엄마, 아빠에게 - 이스테방 윌리앙

 

엄마, 아빠 ……

 

나 말이 많은 편이 아닌 거 알잖아. 엄마, 며칠 전에 아빠가 그러시더라. 내가 어릴 때 너무 조용해서, 혹시라도 차에 두고 내릴까 봐 엄마가 걱정했다고.

 

하지만 오늘, 내 18번째 생일을 맞이한 날, 내가 당신들께 작은 헌사를 바치고 싶어. 내 마음속에서 우러나온 말들로, 당신들이 내게 어떤 의미인지 보여주고 싶어. 오늘은 나를 축하하는 날이지만, 사실 나는 오히려 당신들에게 선물을 주고 싶었어. 왜냐하면 당신들은 이미 나에게 너무나 많은 걸 주셨으니까.

 

어릴 때부터 부끄럼이 많았던 나로서는, 마음을 표현하는 가장 쉬운 방법이 글로 쓰는 거야.

 

이제 곧 나는 유럽에서 뛰겠다는 내 꿈을 이루기 위해 브라질을 떠나게 돼. 요즘 그동안 우리가 걸어온 길을 많이 떠올려봤어. 사람은 나이가 든다고 해서 저절로 어른이 되는 게 아니잖아. 어려움과 고난을 겪으면서 성숙해지는 거지.

 

돌이켜보면, 아직도 당신들이 해주신 일들이 믿기지 않아.

 

그러니까 …… 여덟 살짜리 아이의 꿈을 따라 모든 걸 내려놓고 새로운 곳으로 떠날 부모가 세상에 얼마나 있겠어?

 

집도, 일도, 친구들도 다 버리고 떠난다는 게 말이 돼?

 

이제 나이를 먹고 보니까, 그게 얼마나 대단한 일이었는지 새삼 느껴져. 상파울루에서 벨루오리존치로 떠나기 1년 전, 엄마가 얼마나 간절히 기도했는지 기억나. 크루제이루 구단으로 날 데려가겠다고 한 사람의 제안을 받아들일지 말지 고민하던 때였지. 아빠는 그 사람에게 사람들이 아빠에게 수도 없이 했던 말을 그대로 했었잖아.

 

“그 애는 여덟 살이에요. 제정신이에요?”

 

그 사람은 정말로 날 크루제이루로 데려가는 걸 사명처럼 생각했대. 내가 경기하는 걸 본 뒤로 잠도 제대로 못 잤다고 들었어. 내 기억으로는, 그가 내 플레이 영상을 찍어서 크루제이루 유스 팀에 보냈고, 우리가 필요한 건 뭐든 도와주겠다고 약속했을 때, 아빠가 진지하게 생각하기 시작했던 것 같아.

 

그 뒤로 1년 동안, 당신들은 기도하고 또 기도했지.

 

“우리가 여기 남아야 할까? 아니면 떠나야 할까?”

그러니까 …… 여덟 살짜리 아이의 꿈을 따라 모든 걸 버릴 부모가 세상에 얼마나 있겠어?

-  이스테방

아빠, 나는 아빠가 프랑카의 교회에서 목사로 섬기셨다는 걸 알 만큼은 컸었어. 그리고 아빠의 꿈이 그곳 공동체를 성장시키는 거였다는 것도.

 

결국 크루제이루로 날 데려가기로 결정했을 때, 많은 사람들은 그게 성공할 리 없다고 생각했어.

 

이해해. 왜냐하면 이 나라에서 축구선수로 성공할 확률은 0.0000001% 정도니까. 하지만 아빠는 늘 그 사람들에게 이렇게 말했지.

 

“나는 내 손에 어떤 재능이 있는지 알고 있습니다.”

 

아빠는 언제나 내 가장 큰 팬이었어.

 

 

그 낡은 픽업트럭은 아직도 내 기억 속에 선명해. 우리가 프랑카를 떠나던 날, 옷을 전부 트럭에 던져 넣고, 엄마에게 작별 인사를 한 뒤 하루 종일 달려서 벨루오리존치에 도착했지. 왜 그 긴 여정 동안 아무것도 먹지 않았는지는 아직도 모르겠지만, 도착해서 새로 빌릴 집 근처 코너에 있는 피자 가게를 발견했을 때의 기억은 또렷해. 메뉴에는 두 가지뿐이었지.

 

 

작은 피자 | 큰 피자

 

이야 …… 그때 우리가 얼마나 배고팠는지 생각만 해도 속이 뒤틀릴 정도야.

 

하지만 가진 돈이 거의 없었잖아. 어쩔 수 없었지. 우리는 작은 걸 시켰어. 네 조각짜리 피자.

 

작고, 질기고, 맛도 없었어.

 

내 인생에서 먹은 최악의 피자야.

 

크루제이루 유스 팀에 들어갔을 때, 거기 코치 한 명이 날 보고 깜짝 놀랐던 것도 기억나.

“얘야, 네가 이 구단에 계약된 선수라는 건 알고 있어. 우리 구단이 어린 선수들을 육성하는 곳인 것도 알고. 그런데 이건 미친 짓이야. 여덟 살이라고? 여긴 네가 있을 데가 아니야.”

그는 마치 내가 훈련장에 길을 잃고 들어온 아이인 줄 알았어.

 

“네 아버지는 어디 계시니?”

 

솔직히 말하자면, 난 그때 크루제이루가 ‘그 크루제이루’인 줄도 몰랐어. 무슨 말인지 알겠지? 나한텐 그저 친구들을 새로 사귀고 축구를 할 수 있는 또 다른 장소였어. 오히려 새 학교의 경찰차가 더 신기했지.

 

첫날, 경찰차 몇 대가 깜빡이는 파란 불빛을 켜고 있는 걸 봤거든.

 

그래서 한 친구에게 물었지. “무슨 일이야?”

 

그 애가 대답했어. “아, 이건 평소 일이야. 경찰은 거의 매일 와.”

 

그날 몇 시간 뒤, 교실 안에서 싸움이 벌어졌어. 애들이 서로 주먹질하면서 책상 위를 굴러다녔지. 그런 건 처음 봤어. 프랑카의 내 학교는 정말 조용했거든. 그런데 이제는 문제만 일으키는 형들이 득실거렸지. 내가 얼마나 무서워했는지 기억나? 오직 당신들과 함께 있을 때, 아니면 공을 발에 붙이고 있을 때만 안심이 됐어.

 

엄마, 당신이 신발 공장 일을 그만두고 우리와 합류했을 때, 마음이 훨씬 편해졌어. 그래도 처음의 힘든 몇 주가 몇 달이 되고, 몇 년이 지나서 …… 결국 어느 날, 엄마가 집주인과 문제가 생겨서 쫓겨날지도 모른다고 말했잖아.

 

그때는 다음 날 지붕이 있을지조차 몰랐지. 나는 너무 어려서 상황을 다 이해하지 못했지만, 이제는 그게 얼마나 힘든 일이었는지 알아.

 

그리고 그때 교회도 무너져가고 있다는 소식이 들려왔어.

 

아빠, 그때의 당신을 생각하면 아직도 마음이 아파.

 

아빠는 너무나 신경을 썼고, 그 결정을 내려야 한다는 부담을 온몸으로 느꼈지.

 

그때도 나는 어려서 다 몰랐지만, 아빠의 눈빛과 목소리에서 그 무게를 느낄 수 있었어. 하지만 아빠가 어깨에 짊어졌던 그 짐의 무게는, 지금도 상상만 할 뿐이야.

 

우리는 정말 여러 번 프랑카로 돌아갈 뻔했어.

 

거의 포기할 뻔했지.

 

그게 오히려 쉬운 길이었을지도 몰라.

 

하지만 매일 밤, 나는 당신들이 기도하는 모습을 봤어.

 

 

그때는 도저히 이해할 수 없었어. 아무런 희망이 보이지 않는데, 어떻게 그렇게 믿음을 가질 수 있었을까?

 

 

그건 아빠가 교회에서 한 소녀의 이야기를 들려줬을 때에야 깨달았어.

 

기억나지, 아빠?

 

우리가 프랑카에 살던 시절이었어. 아빠는 내가 혼자 집에 남지 않도록 교회에 데려가곤 했지. 아빠는 조용히 기도하려고 작은 방으로 들어가고, 나는 공을 들고 나와 뛰어놀았어. 세 살짜리였지만, 나무 의자들을 피해 드리블하고, 벽과 원투패스를 주고받고, 제단 쪽으로 전력질주했지. 시계도 깨먹고, 이것저것 많이 부쉈어.

 

어느 날 아빠가 기도 방에서 나와 나를 옆에 앉히더니, 그 소녀 이야기를 해줬잖아.

 

잘 기억을 더듬어보면 …… 내가 태어나기 전, 교회에 한 소녀가 찾아와서 이렇게 말했다고 했지? “하나님께서 당신에게 아들을 주실 거예요. 그 아이는 당신의 삶에 큰 기쁨을 주고, 많은 문을 열어줄 거예요.”

 

아빠는 놀랐어. 그때는 여자친구도 없었으니까.

 

그래서 대답했지. “제 꿈은 교회를 세우고 사람들을 돕는 겁니다. 결혼할 생각도 없어요.”

 

그러자 그 소녀가 성경에서 다윗이 솔로몬을 낳는 부분을 읽어줬대. 그리고 말했지. “당신의 아들은 교회를 세우는 데 도움을 줄 겁니다. 그가 당신에게 면류관이 될 거예요.”

 

그리고 아빠는 엄마와 결혼했고, 엄마가 임신했을 때 하나님이 약속을 이루신 걸 깨달았던 거야. 그래서 나를 이스테방, 즉 ‘면류관’이라고 이름 지은 거지.

 

 

그 이야기를 처음 들었을 때, 모든 게 명확해졌어. 내가 축구선수가 된다면, 아빠가 더 많은 사람들을 도울 수 있을 거라고 생각했어. 교회를 세우고, 사람들에게 희망을 줄 수 있을 거라고.

 

 

그러니까 우리가 크루제이루로 떠났을 때, 아빠는 단순히 내 꿈을 따라준 게 아니었어.

 

하나님의 말씀을 따른 거였지.

 

아빠가 “너는 하나님이 주신 선물이야,”라고 말했던 그날을 나는 잊을 수 없어.

 

이제 내가 18살이 되었지만, 아직도 그 말의 깊은 뜻은 다 이해하지 못하겠어. 하지만 한 가지는 알아. 내가 축구를 향한 이 열망은 평범하지 않다는 걸. 학교에 경찰이 와도, 내일 잘 곳이 없을지도 몰라도, 나는 프랑카로 돌아가겠다는 생각을 단 한 번도 한 적이 없었어.

 

공을 차고, 골을 넣고, 이기고, 조금씩 더 나아지고 싶은 이 마음은 내 폐와 심장처럼, 내 일부야.

 

아빠는 늘 말했지. “넌 네이마르처럼 기술적이지는 않다. (누가 그렇겠냐만?) 하지만 네 진짜 재능은 네 의지야.” 어쩌면 그게 하나님이 주신 선물일지도 모르겠어.

 

우리가 훈련하러 나갈 때마다 아빠가 그랬잖아. “그만하고 싶으면 언제든 말해라. 네가 멈추자고 하면 바로 멈추자.”

 

“그만하고 싶으면 그냥 말해.”

 

정말 여러 번 말할 수도 있었어.

 

예를 들어 집 근처 들판에서 훈련할 때, 내가 말똥을 밟았던 날처럼. 으, 그 냄새 …… 진짜 끔찍했지.

 

아니면 아빠의 로트와일러가 내 공을 뺏으려고 날 쫓아왔을 때처럼. 내 두 배는 되는 거구에, 엄청나게 빠르고 힘도 셌지. 완전 반 다이크 같았어! 내가 처음 맞닥뜨린 수비수였지.

 

아니면 경기 전 옷을 꺼내다 무거운 서랍이 떨어져 손가락이 부러졌을 때처럼. 피가 철철 났는데도, 나는 벤치라도 앉아 있게 해달라고 애원했잖아. 아빠는 병원에 가야 한다고 했고, 코치에게 절대 나를 출전시키지 말라고 했지만, 아빠가 잠시 외출한 사이에 나는 손가락을 테이프로 감고 나가서 세 골을 넣었어.

 

어쩌겠어? 팀을 돕고 싶었는걸.

 

하지만 정말 그만두고 싶었던 순간은 자르딩 아에로포르투 근처 흙구장에서였어. 그 동네 팀 이름이 ‘나르코트라피쿠(마약거래)’였다는 사실만으로도 어떤 곳이었는지 짐작이 되지? 그래도 아빠가 그 동네 아이들을 모아 경기할 때가 그렇게 좋았어.

 

2-2, 3-3.

 

아빠는 골키퍼이자 심판이었지.

 

그 경기에서 파울로 불리려면 거의 누굴 병원에 보낼 정도로 차야 했잖아. 내가 얼마나 힘들었는지 아빠는 알 거야. 상대 애들은 다 나보다 크고 강했는데, 나는 조그만 몸으로 뛰고, 드리블하고, 쓰러지면 또 일어나고 …… 그런데 아빠는 언제나 외쳤지.

 

“플레이 계속!!!”

 

그때 내가 “아빠 눈 안 보여?”라고 한 건 진심이 아니었어. 하지만 어린아이로서 억울한 마음이 얼마나 컸는지 알겠지. 무릎은 피투성이에 멍이 들었고, 어느 날은 세상이 다 날 미워하는 것 같아 울어버렸어.

 

 

 

하지만 경기가 끝나면 우리는 다른 아이들과 함께 햇볕 아래서 탄산음료를 마셨지.

 

 

“야 이스테방, 아까 네 무릎 찼을 때 미안하다….”

 

나는 말할 수도 있었어. “그만두자.” 하지만 다음 날이 되면 또 나갔지.

 

엄마, 아빠 …… 집에 돌아왔을 때 엄마가 아빠에게 그 경기들에 대해 물어보던 이유를 이제는 알아. 아마 내가 상처받을까 봐 걱정하셨던 거겠지. 그런데 아빠는 항상 이렇게 말했잖아. “믿어. 내가 얘 성격을 단련시키고 있는 거야. 언젠가 준비될 수 있도록.”

 

곧 다른 아이들은 나를 건드릴 수도 없게 됐어.

 

내가 다섯 살 때는 그 로트와일러랑 놀면서 가지고 놀 정도였고, 일곱 살 때는 학교에서 한 살 위 팀에서 뛰게 해줬지.

 

아빠가 한 가지 실수한 건 아주 어릴 때였어. 아빠가 동네 리그에서 골키퍼로 뛰셨으니까, 나도 골키퍼가 되고 싶다고 했잖아. 그랬더니 아빠가 진짜로 나한테 골키퍼 장갑을 줬어. 그런데 나는 ‘이걸로 대체 뭘 해야 하지?’라는 생각이 들었지.

 

그래서 공을 찾아 드리블을 시작했더니, 아빠는 바로 그 장갑을 되찾아갔어.

 

정말 다행이야. 상상이나 돼? 나 …… 골키퍼라니?

 

그러니까, 내가 얼마나 네이마르를 연구했는지 기억나? 학교, 훈련, 유튜브 …… 그게 내 전부였어.

 

“neymar skills……..”

 

“neymar santos highlights……..”

 

“neymar sombrero……..”

 

브라질에서 저 단어들을 검색 안 해본 애는 없을 거야.

 

그 기술들은 따라 하기 너무 어려웠지. 네이마르가 했던 그 솜브레로 같은 건 본 적도 없고, 아직도 어떻게 한 건지 모르겠어. 어쩌면 네이마르 본인도 모를지도 몰라.

 

하지만 아빠는 항상 나에게 도전해보라고 했어.

 

실패해도? 다시 시도해.

 

그리고 웃어.

 

그게 너무 좋았어. 왜냐면 나는 자유롭게 축구하고 싶었거든. 모두가 안전하게 하라고 말할 때도 난 늘 시도했지. 그게 브라질 축구의 정신이잖아, 아빠가 늘 말했듯이.

 

절대 자신의 뿌리에서 도망치지 마라.

 

영혼을 잃는 순간, 길도 잃는 거야.

 

 

그 순간들이 우리가 벨루오리존치에서 살아남을 수 있었던 이유였다고 지금은 생각해. 핵심은 우리가 절대 멈추지 않았다는 거야. 아카데미 훈련이 끝나면 공을 챙겨서 우리가 세 들어 살던 집 근처 들판으로 걸어가곤 했지. 거긴 소랑 말들이 풀을 뜯고 있었어. 훈련에서 내가 실수한 기술을 바로잡기 위해서였지.

 

 

오른발로 찬 슛을 놓쳤으면?

 

슛 훈련.

 

패스를 잘못했으면?

 

기초부터 다시 — 오른발, 왼발.

 

해가 져서 공이 안 보일 때까지 연습했어. 그리고 흙먼지로 범벅이 된 셔츠를 입고 지친 몸으로 걸어 집으로 돌아왔지. 그때 아빠가 한 말이 아직도 기억나.

 

“많은 사람들이 우리가 걸어온 길을 걷고 싶어 하지만, 아무도 우리가 신은 신발을 신고 싶어 하진 않지.”

 

나이가 들수록 그때가 제일 행복했던 순간이었던 것 같아.

 

남들이 보기엔 고된 훈련이었지만, 우리에게는 그냥 즐거움이었어.

 

웃긴 건, 고이아니아의 고컵 대회에서 내가 인생 최고의 경기를 했을 때조차, 그땐 그걸 몰랐다는 거야. 그때 우리가 쌓아온 모든 노력들이 하나로 모였어.

 

슛, 패스, 스텝오버.

 

오른발, 왼발.

 

그 어느 때보다 잘했어.

 

 

그리고 거의 하룻밤 사이에, 모두가 나를 주목하게 됐지. '그저 또 한 명의 아이'에서 '브라질 최고의 유망주 중 하나'가 되었어. 크루제이루는 나를 제대로 성장시키기 위해 새로운 유소년 카테고리까지 만들었지. 단 며칠 만에, 아빠 엄마가 보여준 믿음이 증명된 거야.

 

 

그리고 나이키가 스폰서를 제안했지.

 

그때 내가 열 살쯤이었지? 인터넷도 자주 못 쓰던 시절이라, 나이키가 네이마르를 후원한다는 사실밖에 몰랐어. 그래서 이해가 잘 안 됐어.

 

“그러니까 …… 네이마르가 신는 부츠를 나한테 준다고?”

 

아빠가 “맞아.”

 

“공짜로?”

 

“그래.”

 

“그리고 그걸 신는다고 돈까지 준다고?”

 

“응, 그게 스폰서라는 거야.”

 

아빠는 태연한 척했지만, 우리 모두 그게 무슨 의미인지 알고 있었지.

 

우린 해냈어.

 

집세를 낼 수 있었어.

 

진짜 피자를 먹을 수도 있었어.

 

하나님이 우리의 기도를 들으신 거야.

 

거짓말 못 해 …… 크루제이루를 떠날 때는 기쁨과 슬픔이 동시에 있었어.

 

새로운 장을 여는 기쁨, 그리고 많은 사람들과 추억을 두고 떠나는 슬픔. 파우메이라스에 도착했을 땐 솔직히 불안했어. 예전의 폼을 다시 보여줄 수 있을까 걱정됐거든.

 

게다가 부상까지 당했지. 그건 정말 끔찍했어. 다른 사람들이 훈련하는 걸 보는 게 너무 괴롭거든.

 

그럴 때 내가 의지한 건 아빠가 심어준 ‘규율’이었어.

 

 

나는 사람들에게 이렇게 말해. “우리 아빠는 축구고, 엄마는 교육이야.” 둘 다 노력과 헌신이 필요하지.

 

 

엄마, 내가 정말 감사한 건, 엄마가 항상 ‘축구선수’ 이전에 ‘사람’으로 나를 봐줬다는 거야.

 

어릴 땐 평생 축구만 할 거라고 생각했지만, 이제는 왜 엄마가 그렇게 공부하라고 했는지 알아. 파우메이라스에서 리베르타도레스 경기에서 내가 멋진 골을 넣었을 때가 있었잖아. 그날 밤 늦게 집에 돌아갔을 때 …… 솔직히 나는 엄마가 나를 꼭 안아줄 줄 알았어.

 

“우리 아들, 오늘 경기 정말 잘했어!”

 

그런 반응을 비밀스럽게 기대했지.

 

그런데 엄마는 이러셨잖아. “이스테방 …….. 숙제는 했니?”

 

파우메이라스 팬 수백만 명이 내 골로 환호했는데, 엄마는 전혀 신경도 안 썼어. 시험 준비를 해야 했는데 못 했거든.

 

엄마는 내가 잘 때조차 봐줬지 않았어.

 

“엄마 …… 너무 피곤해요.”

 

그랬더니 진짜 화내셨잖아.

 

“알겠어요, 엄마! 내일 할게요, 진짜로 ……”

 

그런데 내가 인도네시아에서 대회 뛰고 있을 때도 기억나? 온라인 수업 시험을 빠뜨렸더니 학교에서 엄마한테 연락했나 봐. 한밤중에 전화하셔서 깨우셨잖아.

 

“알겠어요 알겠어요, 할게요.”

 

그땐 정말 이해가 안 됐지만, 지금은 알아. 그게 사랑이었단 걸.

 

그 정신이 파우메이라스 유스에서도 나를 버티게 했어. 하기 싫어도 해야 할 건 했거든.

 

어느 날 학교 운동장에서 전화를 받았을 때, 구단 사람이 축하한다고 했어.

 

“무슨 일인데요?”

 

“브라질 U17 대표팀 말이야.”

 

처음엔 장난인 줄 알았어. 그런데 명단을 보니 내 이름이 있었어. 만화처럼 뛰어나가서 두 분께 전화했지. 두 분이 그렇게 우는 건 거의 처음 봤어.

 

 

그날 저녁, 우리는 특별히 기도했어. 하나님께 감사드리면서.

 

 

하지만 일이 잘돼도 두 분은 절대 내가 자만하지 않게 했지.

 

2년 전 브라질 도착했을 때도 그랬잖아. 파우메이라스 아카데미 책임자인 주앙 파울루한테서 전화가 왔어. 1군 팀에서 시즌 막판을 함께하자고 했고, 이틀 뒤에 올 건지, 내일 올 건지 물었지. 나는 “이틀 뒤요”라고 대답했어.

 

그리고 아빠한테 전화로 이 소식을 전했는데, 거의 반응도 없었지.

 

“이틀 뒤라니 무슨 말이야?”

 

“비행기 막 내렸고, 좀 피곤해서요.”

 

그랬더니 아빠가, “지금 당장 다시 전화해서 내일 간다고 해.”

 

그래서 그랬지. 다른 선택이 있었겠어?

 

1군에 가서 솔직히 좀 무서웠어. 다들 크고, 강하고, 거칠었거든. 나는 그렇게 큰 편도 아닌데. 하지만 팀 분위기는 정말 놀라웠어. 오만함도 없고, 질투도 없었어. 경기장에선 강하지만, 밖에선 정말 따뜻한 사람들이었어.

 

그리고 아벨 페헤이라 감독을 만난 건 축복이었어. 아빠, 우리 얘기했었잖아. 그분이 나를 진짜 성장시켜줬다고. 나를 윙어로 쓰면서 압박과 수비를 배우게 했지.

 

그 덕분에 나는 훨씬 완전한 선수가 되었어.

 

우린 언젠가 브라질 대표팀에서 내 이름이 불리길 바랐지만 …… 그런 순간은 아무리 준비해도 대비할 수가 없어.

 

그날, 집에서 하얀 소파에 앉아 손을 모으고 기다리던 내 모습이 아직도 생생해. TV에서 내 이름이 나왔을 때, 아빠가 나를 끌어안았고, 우리는 다섯 분은 울면서 함께 껴안고 있었지. 기도도 했고.

 

그때 우리가 들판에서 집으로 걸어오며, 상상했던 순간이 현실이 된 거야. 그리고 어느 날 드디어 그 라커룸 안에 서서, 눈앞에 놓인 노란색 유니폼을 봤어. 그렇게 깨끗하고, 그렇게 빛나던 셔츠.

 

마법 같았어. 점심을 먹으러 내려갔을 때, 비니시우스 주니오르, 호드리구 — 내가 TV에서 보던 형들이 있었어. 그리고 내 친구 엔드리키도. 그들과 함께 뛸 수 있다는 게 얼마나 기쁜지 몰라.

 

 

하지만 내가 꼭 함께 뛰고 싶은 사람 한 명이 있어. 네이마르 …… 하나님이 허락하신다면.

 

 

그가 처음 내게 메시지를 보냈을 때, 거의 울 뻔했어.

 

내 인생의 우상이 나를 알고 있다니.

 

그리고 코린치앙스전에서 페널티를 놓쳤을 때 내가 얼마나 무너졌는지도 기억하지? 아빠는 평소엔 내 경기 분석을 세세히 해주는데, 그날은 아무 말도 안 했어. 나를 보고, 내가 이미 완전히 부서진 걸 알았던 거지.

 

“이리 와 ……”

 

우린 그냥 껴안았어.

 

그 후엔 아무 말도 안 하고, 혼자 폰만 보고 있었어. 뉴스를 보고 싶지도 않았어. 인스타그램을 열고, 웃긴 밈이나 릴스라도 찾아봤지.

 

그런데 내 DM을 보니까 ……

. . . .

. . . . . . . . .  

네이마르 주니오르

. . . . . . . . .  

. . . .

 

또 내 축구 우상에게서 온 메시지였어.

 

굳이 안 해도 되는 일이었지만, 그는 브라질에서 17살 선수가 겪는 압박을 누구보다 잘 알았던 거야. 팬들과 언론이 얼마나 가혹할 수 있는지도.

 

그는 나에게 자신감을 잃지 말라고 했어. 그리고 앞으로도 수많은 페널티를 놓칠 거라고. 그게 축구라는 거야. 중요한 건 그다음에 어떻게 일어나느냐지.

 

엄마, 아빠, 아마 두 분은 내가 그 말을 얼마나 감사하게 받아들였는지 모르실 거야.

 

그가 “넌 브라질의 다음 천재가 될 거야”라고 말했을 때, 정말 그 문장을 인쇄해서 벽에 붙여두고 싶었어.

 

그래서 네이마르와 함께 뛰는 게 내 목표야.

 

나는 내 할 일을 할 뿐이야.

 

 

내 가장 큰 꿈은 브라질에 월드컵을 가져오는 거야. 그리고 유럽으로의 이 이적이 나를 한 단계 더 성장시켜줄 거라고 믿어. 우리가 가는 곳은 세계에서 가장 큰 구단 중 하나니까.

 

 

많은 사람들이 우리가 왜 첼시를 선택했는지 묻지만, 그들은 첼시가 나를 얼마나 간절히 원했고, 내 잠재력을 얼마나 믿었는지 모른다. 그 사람들은 우리가 제시받은 프로젝트에 대해서도 알지 못한다. 어린 선수에게는 이런 것들이 정말 중요하고, 그래서 우리가 런던으로 가기로 한 결정이 옳다는 걸 확신한다.

 

그때까지는 단지 파우메이라스에서의 마지막 몇 달을 즐기고 싶다.

 

파우메이라스 팬들을 떠나는 게 얼마나 힘들지 너희도 알잖아. 사실 그들에게 뭐라고 말을 해야 할지도 모르겠다. 처음 그라운드에 발을 디뎠던 순간부터, 그들은 나에게 너무나도 많은 사랑과 애정을 보여줬다. 그 사랑에 조금이나마 기쁨으로 보답할 수 있었다는 사실은, 어떤 것으로도 바꿀 수 없는 감정이야.

 

이 구단은 언제나 내 마음속에 특별한 자리를 차지할 거야.

 

되돌아보면, 나의 성장 과정에서 큰 역할을 해준 크루제이루에도 감사하고, 프랑카에서 덩치 큰 형들에게 차이던 시절조차도 고맙게 느껴진다. 그때의 경험이 나를 단단하게 만들어줬으니까. 모든 일에는 이유가 있는 거지, 그렇지?

 

하지만 엄마, 아빠…… 당신들이 내게 해준 것과 비교할 수 있는 건 아무것도 없어. 지금쯤은 당신들이 내 인생에서 얼마나 큰 존재인지, 얼마나 중요한 사람들인지 알았으면 좋겠어.

 

 

엄마, 인생은 단지 축구만이 전부가 아니라는 걸 가르쳐줘서 고마워.

 

 

그리고 아빠, 프랑카에서 목사로서 사회사업을 하며, 사람들을 돕는 당신이 정말 자랑스러워. 나의 꿈을 쫓을 수 있도록 도와줌으로써, 당신은 자신의 꿈과, 또 많은 이들의 꿈을 함께 이룬 거야.

 

하지만 당신들이 내게 준 모든 선물 중 가장 소중한 건 따로 있어. 그건 10년 전, 내 여동생 이스테르가 태어났을 때야. 어떤 생일 선물보다도 값진, 진짜 하나님의 선물이었지. 우리가 병원에서 그녀를 데려와 차 뒷좌석에서 바라보던 그 순간을 아직도 기억해.

 

가족으로서 우리가 함께 겪어온 모든 일들이 믿어져?

 

엄마, 아빠…… 내 18번째 생일을 맞아, 새로운 장을 시작하기 전에 꼭 말하고 싶어. 당신들은 언제나 내 가장 큰 두 우상이야.

 

내가 어떤 걸 이루든, 그 모든 것은 당신들 덕분이야.

 

지금까지의 여정, 정말 고마워. 브라질에서 함께 보내는 마지막 시간들을 마음껏 즐기자.

 

그리고 아빠, 내일 훈련 끝나고 봐요.

 

공은 내가 가져갈게.

 

 

https://www.theplayerstribune.com/estevao-palmeiras-brazil-soccer-english